El hombre (Poema de Enriqueta Ochoa)

El hombre

para Wenceslao Rodríguez

¿Qué ha visto el hombre? Nada. Ciego y desnudo llegó, desnudo y ciego se irá del polvo al polvo. Un gesto de ternura podría salvar al mundo, pero el hombre jamás bajó los ojos a ese pozo de luz. —Llorarás, le dijeron, mas no es fácil llorar. Llorar es desprenderse, irse en ríos de uno, y el hombre sólo sabe devorar y perderse. No conoce más muros que los que cercan su ciudad en sombras y hasta allí ha bajado a envejecer, a morir en sí mismo, a sepultarse testarudo, mientras la soledad circula por su cuerpo como el viento por una casa en ruinas. Yo insisto, un gesto de ternura podría..., de pronto, me irrito, tiemblo, río, me quebranto. Yo soy el hombre. 1955